Утром 4 мая 1932 года проститутка Минни Янссон в панике обратилась в Стокгольмскую полицию. Прошло уже несколько дней, как она не видела и не слышала свою коллегу и подругу, 32-летнюю Лилли Линдестрем. Две женщины жили в скромном многоквартирном доме в квартале Атлас, ныне Васастан. Квартира Минни была точно под квартирой Лилли, а особенностью этого места была близлежащая площадь Санкт-Эриксплан, иначе говоря, квартал красных фонарей, где девушки предлагали свои прелести прохожим, стоя на обочине тротуаров.

Стокгольм в начале 20 века, Wikipedia

Полиция знала заранее, чем закончится расследование по заявлению Минни. Швеция страдала от Великой депрессии, и нехватка сельскохозяйственных культур в сельской местности породила растущее явление бродяжничества. Именно в этом самом рискованном районе Стокгольма бродяги подстрекали к убийствам и преступлениям проституток, а затем убивали их. Единственная разница между Лилли и ее коллегами заключалась в том, что она работала не на улице, а дома.

Полиция вместе с пожарными открыли дверь её комнаты, и, как и предполагалось, увидели мертвое тело Лилли, лежащее на кровати животом вниз.

Тем не менее, то, что должно было быть простым случаем, как и многие другие подобные, оказалось одной из величайших загадок в истории Швеции. Это было 4 мая 1932 г.: день, положивший начало легенде о вампире из Атласа.

Кристофер Ли в роли Дракулы, Wikipedia

Факты, предшествующие убийству

Лилли Линдестрем родилась в шведском городке Мальмё 29 августа 1900 года. Она очень рано вышла замуж, но почти сразу же развелась. В двадцать два года она переехала в Стокгольм, где начала заниматься проституцией. Она была очень популярна среди клиентов, и для того, чтобы договориться о встрече, ей достаточно было поднять трубку и набрать номер. Сегодня это кажется само собой разумеющимся, но в те времена это удобство гарантировало ей определенный “профессиональный успех”, если можно так сказать, и скромную экономическую стабильность. Но в конце концов, именно телефонный звонок стоил ей жизни.

30 апреля 1932 года она была в своей квартире в компании подруги Минни Янссон. Две женщины планировали поездку на соседний остров Юргорден, чтобы принять участие в праздновании Вальпургиевой ночи, древнего языческого праздника весны, типичного для стран Северной Европы. Около 18: 30 однако, зазвонил телефон, и Минни услышала, что Лилли разговаривает с мужчиной. Минни оставила подругу одну в её квартире и вышла купить молоко. Когда Минни вернулась через полчаса, подруга предупредила её, что она всё ещё занята с клиентом.

Празднование Вальпургиевой ночи, Wikipedia

Тогда девушке ничего не оставалось делать, как вернуться в свою квартиру этажём ниже. Она рассчитывала подождать хотя бы час, чтобы потом вернуться и возобновить разговор о Юргордене. Однако через несколько минут Лилли сама постучала в дверь к подруге и попросила у неё профилактическое средство. Пока всё шло нормально, но подруга вернулась во второй раз. На ней было пальто, а внизу она была совершенно обнажена. Запрос был идентичен предыдущему, и, кто знает, может быть, она была в компании очень страстного человека. Минни Янссон не могла и представить тогда что, если исключить убийцу, она была последней, кто видел Лилли живой.

Многоквартирный дом в районе Атлас, Стокгольм, Wikipedia

Около 9 часов вечера Минни решительной походкой направилась к квартире Лилли. Было уже очень поздно и, если они хотели вовремя добраться до Юргордена, должны были выезжать немедленно. Она стучала раз, два, три … стучала снова и снова, но ей никто не отвечал. Может быть, она пошла на вечеринку с клиентом, может быть, уехала на праздник одна, забыв предупредить Минни. Однако в Юргордене Лилли не было.

Остров и парк Юргорден, Wikipedia

В течение следующих нескольких дней Минни несколько раз безуспешно искала подругу. На телефонные звонки и стук в дверь Лилли не отвечала, из её квартиры не слышно было никакого шума. Минни спрашивала владельцев их многоквартирного дома и других девушек, но её никто не видел. Наконец, 4 мая Минни отправилась в полицию, которая с помощью пожарных отворила замок..

и Лилли Линдестрем была найдена мертвой.

Смерть наступила в результате нескольких ударов по затылку, выполненных каким-то тупым предметом. Следователи предположили, что орудием убийства был половник для соуса, который они нашли на кухне, так как на нём были пятна крови. Вообщем-то, это было классическое убийство проститутки, совершенное клиентом, но что-то не вязалось в этом деле. Судя по состоянию трупа, Минни умерла ещё 30 апреля, а её тело лежало на животе с профилактическим средством, торчащим в анусе.

Квартира, однако, была в полном порядке, с ровно лежащими подушками на диване, что стоял рядом с кроватью, а одежда девушки была аккуратно сложена на стуле. Не было никаких признаков борьбы, как-будто всё произошло за считанные секунды, без какой-либо реакции жертвы. На простынях было очень мало пятен крови, очень странная деталь, учитывая размер раны на затылке.

Расположение комнат в квартире Лили

Складывалась замысловатая полицейская мозаика. Исследования продолжались, становились более кропотливыми и обнаруживались новые тревожные элементы. Судебный врач доктор Тернелл, отправившись на место, чтобы проанализировать труп, подтвердил травму на затылке как причину смерти, но заметил две вещи: преступник слил всю кровь девушки и оставил слюну на шее Лилли.

В той печальной квартире вопросы за вопросами копились без ответов. Было орудие убийства, была рана, но пятен не было. Так куда же делась кровь?

Площадь Эриксплан в Стокгольме, Wikipedia

Вырисовывалась странная теория, которая, какой бы гротескной она ни была, хорошо объясняла большинство обстоятельств убийства. Например, если на шее женщины была слюна, возможно, убийца использовал половник не для того, чтобы ударить ее, а для того, чтобы выпить ее кровь. В поддержку этого тезиса следователи обнаружили испачканное кровью кухонное полотенце, которая, по-видимому, послужило как салфетка.

Philip Burne Jones, Вампир, 1897

Сверхъестественный образ предполагаемого убийцы очень понравился прессе, чьи первые страницы вышли с заголовками «В Атласе появился вампир”.

Итак, некто слил кровь и выпил ее, но следов укуса не было. Все эти элементы, если добавить к тому, что квартира была в полном порядке, предполагали определенный образ действий, типичный для серийного убийцы. В отличие от обычных преступников, серийные убийцы следовали шаблонам, и, как учит история Джека Потрошителя, проститутки часто были их любимыми целями.

Тем не менее, дело Лилли Линдестрем стояло особняком, не подходя под теорию об убийстве маньяком. Наверное, излишне говорить, что ни один из опрошенных свидетелей не заметил подозрительных людей, входящих или выходящих из многоквартирного дома, и полицейским казалось, что они шарят в полной темноте.

Следователи просмотрели телефонную книгу Лилли, допросили некоторых из ее постоянных клиентов, но из девяти возможных подозреваемых все имели алиби, и дело продолжало оставаться нераскрытым.

Разворот газеты тех лет с описанием убийства Лилли, Wikipedia

Версии убийства

Итак, мы увидели множество деталей этой жуткой истории, произошедшей в начале XX века в Стокгольме, а теперь примерим на себя роль Шерлока Холмса или Эркюля Пуаро и пойдем дальше, чтобы выяснить, какой из возможных сценариев привел к смерти Лилли Линдестрем.

Во-первых, уточним, что в 1932 году ещё не был изобретён тест ДНК. На месте преступления были и слюна, и сперма неуловимого вампира из Атласа, и, случись это в наши дни, современные технологии безусловно, помогли бы разоблачить его. В те годы рассматривалось несколько гипотез, в том числе сверхъестественные, но давайте отложим вампиризм и сосредоточимся на конкретном анализе.

Гравюра на тему вампиризма Коллина де Планси, Wikipedia

Одна из самых популярных теорий убийства Лилли состоит в том, что убил её сотрудник полиции. Обоснование этого предположения проистекает из большой скрупулёзности убийцы, который, как эксперт в этом вопросе, подготовил место преступления так, чтобы запутать своих коллег и направить их охотиться на бесплотных вампиров. Эта версия имела определённый смысл, потому что хорошо объясняла и тщательно убранную квартиру, и слитую кровь для создания мифа о сверхъестественном убийце.

Лилли Линдестрем

Нельзя исключать и того, что преступник страдал синдромом Рейнсфилда, также известным как клинический вампиризм. Это особая форма парафилии, которая регистрируется у людей с компульсивной необходимостью видеть или глотать кровь. С этой точки зрения дело Лилли Линдестрем приобретает психологический облик и, прежде всего, делает правдоподобным сценарий, в котором убийца пьет её кровь.

Однако в том, что кровь была выпита, ведь укуса нет, как раз нет уверенности, и, наоборот, возможно, что слюна на шее была плодом какого-то излияния во время интимного акта, и что наш «вампир» просто собрал кровь в контейнер. Почему он это сделал, неизвестно.

Одна из центральных улиц квартала Атлас, Стокгольм, Wikipedia

Другая интересная теория ставит под сомнение динамику ударов в затылок, полученных Лилли. Возможно, они возникли в результате определенной сексуальной практики.

Мы говорим о «Donkey punch» или «Ударе осла», который заключается в ударе партнера в затылок или поясницу, чтобы вызвать непроизвольное напряжение мышц сфинктера во время анального полового акта. В случае с Лилли её тело лежало на животе, и размещение профилактического средства предвещало именно анальный половой акт. Эта динамика объясняет отсутствие признаков агрессивной борьбы и смещает акцент дела на непредумышленное убийство. Проще говоря, это убийство могло быть плохо закончившейся эротической игрой, где эффект неожиданности и слишком много страсти обрекли девушку на смерть без возможности её реакции.

Кровать Лилли

Что же известно о киллере?

Убийца подготовил место преступления так, как-будто он уже знал квартиру; так что это скорее всего был завсегдатай. Что касается преднамеренности убийства, трудно прийти к определённому выводу. Каждая теория имеет свою собственную точку зрения и объясняет часть убийства, но настоящая проблема в том, что не все элементы встраиваются в любую из выдвинутых теорий. Например, отсутствие отверстий для введения шприца делает невозможным определение того, как произошел отток крови. Мы говорим о необычной картине, с чистой квартирой, сложенными тряпками жертвы и практически полным, таинственным отсутствием пятен крови. Ведь даже если убийца выпил кровь и всё вычистил, почему на простынях было всего несколько капель? Травма головы, как у Лилли, не могла не вызвать лужу крови на кровати.

Так, на протяжении всей этой истории, каждый вопрос порождает еще один вопрос.

Всё, что мы знаем наверняка, это следующее. В тот вечер 30 апреля 1932 года Лилли приняла клиента, улеглась на кровати и предложила свои услуги. Внезапно она почувствовала удар на затылке. Затем для неё наступила темнота. А вампир из Атласа оделся, привёл всё в порядок и подписал свое вступление в историю шведской криминологии.

Схема квартиры Лилли и пробы, взятые для анализов — экспозиция, размещённая в Полицейском музее Стокгольма, Wikipedia

В день 4 мая родился миф о вампире из Атласа, миф, который до сих пор возрождается в специальной витрине Стокгольмского полицейского музея, где собраны все доказательства, собранные следователями. Никто не знает, кто убийца, и почему он выбрал именно этот образ действий. Прошло почти столетие, а убийство Лилли Линдестрем до сих пор окутано тайной.